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Pazar Konuşması Nâzım Hikmet
K adıköy vapurunun ard kanıat asımlayım. Uzak­tan kulağıma bir ses 
geldi: «Nâzım Hlkmet’ln kita­
bı... Nâzım Hikmet’in kitabı 
¡tekledim, on lira verip ben de 
aldım. Kitabın adı var: «Kur­
tuluş Savaşı Destanı.» Fakat sa 
tılaıı o değil, Nâzım Hikmet! 
Solün sancağı... Ve bir «yarı 
yasak».
Destanın içinde yeğitleri ve 
kacakları île, haydut ve kah­
ramanları ile 1!)19 - 1922 Ana­
dolu halkı. Kocatepe’deki »ol 
elinin baş parmağı çenesinde, 
sag eli cebinde derin düşünen 
Mustafa Kemal'i o pek yaygın 
fotoğrafından hatırlarsınız. 
Destanın sonlarında ona da 
rastlıyoruz:
Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çak­
maktı.
Yürüdü uçurumun başma ka­
dar
Eğilip durdu.
Bıraksalar
İnce uzun bacakları üstünde 
yaylanarak 
Ve karanlıkta akan bir yıldız 
gibi akarak. 
Kocatepe’den Afyon ovasına 
athyacaktı.
Bu Atatürk devrinde yıllar­
ca hapis hükümlüsünün Mus­
tafa Kemal’i idi. Atatürk dev­
ri büyükelçisi rahmetli dostum 
Yahya Kemal’den sekiz mısra 
da kalmamış olduğunu düşü­
nüyorum. İkisinin hatırası ne­
dense durmadan birbirine karı 
5iyor.
Hepsi ölüp gitmiştir. Sır yok 
artık. Sırlarında da bir çirkin­
lik yok. Nâzım Hikmet’in baba 
sı nikmet’i ben Dahiliye Nazırı 
Talât Bey’in özel kaleminde 
İkeıı matbuat müdürü olarak 
tanımıştım. Celâl Nuri bir ya­
zısında Abdiilhak Hamid’ i ten- 
kid ettiği için büyük denen 
şairin şikâyeti üzerine Sadıra- 
zam Mısırlı Sait Halim Paşa’- 
nm yanma çağırarak:
— Ne haddi imiş bir gazete­
cinin Ayan azay-ı kiramın - 
dan bir zatı tenkid etmek? di­
ye yazar hesabına payladığı 
matbuat müdürü odur. Daha 
önce Tepebaşı’nda «Şir-i ter», 
ki «taze süd» demektir, adlı 
pek süslü bir dükkân açıp or­
tağı ile birlikte sermayesini 
kaybetmiş olduğunu da biliyor 
dırnı.
Nâzım Hlknıet’in anası Vah 
ya Kemal’in büyük aşkı idi. Bir 
giin bana:
— Bilmezsin ne hoş hanım­
dır. seninle Celile hanıma gi­
delim. dedi.
İlk defa Nazım Hikmet'! ora­
da beyaz deniz öğrencisi ünifor 
ması ile gördüm. Yüzü gönlü 
açık havalı, kendine hemen ı- 
sındıran bir delikanlı idi. Yah­
ya Kemal’in sık sık eve gitme­
sinin bahanesi de Nâzım Hik- 
met'e şiir dersi vermekti.
Eski çığrın son büyük şairi 
ile yeni çığrın ilk büyük şairi, 
biri gençlik pırıltısı, biri ask ve 
şevk coşkunluğu içinde, simdi 
ikisine de uzak geçmişin sisleri 
arasından dokunacakmışım gi­
bi yaklaşıyorum.
•  • •
E debiyat-ı Cedide şiir ve nesirlerinin kofluğu gibi, Osmanlı Divan Edelıiya 
tının kalın «belâgat. inşa ve hi- 
keraiyat» kabuğu altından şiir 
özü sürmeyi de Yahya Kemal’­
den öğrenmiştim. Ondan önce 
okullarımızda, esnaf dükkân­
larına asılan «İnşâna sadakat 
yakışır görse de ikrah - yardım 
cısıdır doğruların Hazret-i A l­
lah» gibi beyitleri şiir diye ez­
berlerdik.
Yahya Kemal’in Edebiyat ı 
Cedide şiirlerini yermesine gai­
le güle bayılırdık. Son eseri Ya 
kup Kadri ile benim üzerime, ve
sadece mebus olduğumuz için, 
bir vezinli curnal olduğu şimdi 
hatırıma gelen Hüseyin Siret’-
in:
Hânöme doğru hânSme ef-
sûs.
Gidiyordum ki bir garip horos. 
ediyordu benimle istihzâ...
mısralarını işitmesi üzerine 
Kemal'in Paris’teki ressam Ga 
lip adındaki arkadaşı:
— Horosuıı hakkı varmış. 
Hem ben Türkiye’de bir şiir 
tenkideisi gördümse o da bu 
Horosdan ibarettir! dediğini an 
latırdı. Yahya Kemal yalnız 
kimseden duymadığımız, Türk- 
cede kimseden okumadığımız 
yeni görüşler getirmiş değildi. 
Şiire yeni bir ses de vermek en 
büyük ihtirası idi. Yepyeni 
çeşnide, fakat bir türlü tamam 
lanmıyan mısra ve beyitleri a- 
ğızdan ağıza dolaşıyordu. BU- 
yükada’da oturduğu otelin yaş 
lı Rum garsonu bile duya duya 
bu mısralardan birini ezberle­
mişti. İskelede vapurdan çık­
tığını görünce: «B ir tas su mut 
laka içecekler o çeşmeden!» 
derdi.
Yahya Kemal’in nesi eksikti, 
bilmiyorum. Bir şeyi kıramadı, 
bir yükseği aşamadı, eski kalı­
ba yeni bir ruh vermek deneme 
leri içinde çırpındı, gitti. Ken­
disi de o hava içinde Osmanlı 
kaldı. Ne Türkçülüğü. ne 
Türkçeciliği, ne de Cumhuriyet 
devrini ve devrimciliğini benim 
siyebildi. Nâzım Hikmet kırdı 
ve aştı. Yahya Kemal gibi öğ­
retici ve teııkidei değildi ama, 
yeni bir ses yaratıcısı idi.
Nâzım Hikmet’i uzun müd­
det ne gördüm, ne de ondan 
söz edildiğini işittim.
*  •  •
Bir gün Ankara'da «Hâki miyet-i M illiyye» deki o- damda çalışıyordum. Bir 
telgraf getirdiler. Baktım, im­
za: Nâzım Hikmet! «Vatanıma 
geldim, bana kalmak izni alır 
mısınız?» yollu bir telgraf. Sa­
nırım Ordu’dan! Nâzım'ın Rus 
ya'dan Türkiye’ye döndüğü za­
man hatırladığı ben olmuş­
tum. Rahmetli Mahmut Esat 
Bozkurt. ki koyu bir milliyetçi, 
fakat açık kafalı ve uyanık gö­
nüllü bir hakeı idi, telefonla 
onu aradım. İkimiz birlik olup 
Nâzmı’a izin aldık. Ankara'ya 
geldi, beni gördü.
Burada küçük bir çıkma yap 
malıyım. Ankara'da iki türlü 
milliyetçi idik. Sağa göre yeni 
haşkendin beton postahanesini 
değil de kerpiç evinin fotoğra­
fını çekmek suçtur. Vali köy­
lünün. kötii kılıklı olduğu için, 
yabancı elcilerin oturduğu ve A 
tafiirk'ün geçtiği Çankaya cad 
desinde dolaşmasını yasak et­
miştir. Aşağı yaşayışla yukarı 
görüş ve gösteriş arasında baş 
döndürücü aykırılık, gören gö­
ze yaş. duyan kalbe acı getirir. 
Sağ için bu yas damlası da. bu 
acı parçası da «bolseviklik» tir. 
İyi bir milliyetçi nasıl yalnız 
beton postahanenin fotoğrafı­
nı almalı ise, sokakta da yal­
nız silindir veya fötr şapkayı 
görmelidir. Çıplak ve aç geç­
mişin suçu. Ona da nasıl olsa 
her fırsatta sövüyoruz. Ne Ata­
türk. ne İnönü, ne de biz’m 
takım bu düşünüş ve görüşle 
ilgili değildik. Bundan başka 
Anadolu emperyalizme karşı 
ayaklandığı vakit, ihtilâlimizi 
yalnız Rusya ve Almanya'daki 
komünist hareketleri tutmuştu. 
Tek yardımcımız da Uenin Rus 
yası idi. Dört büyük devleti ve 
Yunan ordusunu topraklarımız 
dan çıkararak tam bağımsızlı­
ğa erişebileceğimiz inancı Ku- 
vay-ı Milliyye Meclisinde bile 
pek sağlam değildi. Bu sırada 
Almanya ve Rusya’da bulunup 
da komünist hareketlere katıl­
mış olanlara hak veriyorduk ve
onların Türk Kurtuluş Savaşı 
kazanıldıktan sonra bize katıl 
malarını samimî buluyorduk. 
Atatürk umutsuzluk günlerin - 
de daha çok şaşırmış olanlara 
bile yeni bir yol seçmek fırsa­
tı tanınmak taraflısı idi. Nite­
kim Anadolu Savaşında hizmet 
etmeği reddeden bazı yüksek 
rütbeli askerlerimizin bile, be - 
nim iznimle İstanbul’da kal - 
mışlardır, diye Cumhuriyet or­
dusunda kalmalarını sağlıyan 
Atatürk’tür.
Polis hu fikirde değildi. Dar 
kafalı idareciler de polisle be­
raber fişli’lerin peşinde idiler- 
Benim bildiklerimden yalnız 
Nâzım Hikmet değil, Şevket 
Süreyya, Vedat Nedim, İsma­
il Hilsrev ve Burhan Belge de, 
Spartakist Alamanyasmda bu­
lundukları için fişli idiler. Po 
lls ve İdareci onları kıpkızıl 
komünist görür, ama Atatürk 
iktidarı Vedad Nedim’e ba­
sını, Şevket Süreyya’ya Tica­
ret Okulu Müdürlüğünü verirdi. 
Bunlar gene de işsiz veya iş 
icadcısı sivil polisin yakıştır­
ma curnallanndan kurtula­
mazlardı. Pek dar görüşlü Fev 
zi Çakmak için ben de komü­
nisttim. «Yen i Rusya» kitabı­
mı yasakları içine almıştı. 
Beıı ise bu kitabı Atatürk’ün 
gazetesinde tefrika etmiştim 
ve Atatürk’ün başyazarlığını 
yapıyordum. Son eseri bir 
«Tcvhid» olan Hasan Ali Yü- 
cel’i bile komünistlikle suçla­
mak Istiyen Fevzi Çakmak 
değil midir?
Türkiye'de, bugün olduğu 
gibi o zaman da komünistler 
vardı. Gözleri kapalı Mosko­
va'ya bağlı idiler. Ancak şim­
di olduğu üzere, sosyalistlik 
bahanesi altında, açıkça Mos­
kova parolacıhğı edemedikle 
ri için «teşhis» edemiyorduk. 
Hangisi gerçekti, hangisi si­
vil polisin iş giizarlığı veya i f ­
tirası idi, bilemiyorduk.
*  • ♦
Nâzım «Akşam» gazete­sinin yazı kadrosuna gir di. İmzasız yazılarını 
okuyordum. Nâzım’ın bilgi 
ve kültür iddiaları yoktu. Bo­
yuna peşine düşülmesinden ve 
kendisinde bir halk kahra­
manı tehlikesi görülmesinden 
gurur duyduğunu sanıyorum.
Bir gün kulaklarımla .Meclis 
koridorunda şu sözü duydum: 
— Vesika yokmuş ha. De­
lil bulunmazmış ha.. Biz onu 
Divan-ı harbe mahkum et­
tirelim de gününü görür.
Nâzını Hikmet hapiste iken 
onu her düşünüşte bu sözü 
hatırlıyarak yok yere çiie 
çekmesini içime yediremezdinı. 
Anasının yakınlarından Ali 
Fuad Çebeso.v da affı için ça 
lıştı durdu İnönü Cebesoy'un 
ve bizim söyleliklerimizi iyi 
karşılamıştır. Affedilecek, ve 
Ankara'ya gelip adı «Ulus»a 
değişen eski «Hakimlyet-i Mil- 
Uyye» kadrosu içinde çalışa­
caktı. Fakat Fevzi Çakmak en 
gelini aşmak güçtü. İnönü bir 
gün bir gündelik gazetede Yalı 
ya Kemal’in divan biçimi bir 
gazelini göstererek:
— Bunları okudukça Nâ - 
zını'm hapiste olmasına ca­
nını yanıyor, demişti.
Beıı Nâzım'ın büyük bir şair 
değil, en başta suçlu olduğu­
na inanmadığım için daha son 
ra hazırlanan affı dilekçesi 
başıııa imzamı koymuştum. 
Bu yüzden hiç bir tarize de al­
dırış etmemiştim.
Bir toplanışımızda Nâzım 
Hikmet’in kendi sesi ile plâğa 
okuduğu «Salkım Söğüt»ü din 
terken Atatürk’ün tatlı dalışı­
nı hatırlıyordum.
«Şalkım Söğüt» sadece bir 
şiir!
• * •
j^^sea r \Vilde’in ansiklope- 
dilerde hâlâ sayfalar dol 
duran sanat ve kültür 
büyüklüğü, O düşkünü idi, di­
ye cinsî sapıklığa şeref mi ve­
rir Bilerek en kötü bir örnek 
seçtim-
Yahya Kemal Osmanlı em­
peryalizmi destancısı idi. Yeni 
Türkiye’yi doğuşundan bu ya­
na hiç bir tarafı ile benim- 
sememiştir. Ne Türkçü, ne 
Türkçeci, ne de Cumhuriyetçi 
idi. Büyük şair olduğuna ina­
nanlar. O benimsemediği için, 
Türkçülük, Türkçecilik ve Cum 
huriyetciliklerini ıııi bıraka­
caklar? Yahut fikirlerini ve 
inançlarını benimsemedikleri 
için şiirlerini mi okumıyacak- 
lar?
Nâzım Hikmet’in yeni kuşa­
ğın en büyim şairi olması komti 
nistliğin en doğru ekonomi 
mezhebi olduğunu mu göste­
rir? Yahut O komünist oldu­
ğu İçin şiiri şiirliğini mi kay­
beder?
Kaklı ki Nâzım Batı ve Ame 
rikan dünyası için bugünkü 
sol saldırışlarının yüzde biri 
katlar yerici olmamıştır. Bun­
dan başka, son destanının da 
gösterdiği üzere, bugünkü mas 
keli, ve üstelik şiirsiz ve hü­
nersiniz kaba sol gibi inkarcılık 
ta etmemiş, vatanını, ondan 
uzakta ölmeyi iki kat ölüm sa­
yacak kadar sevmiş ve aramış 
tır
Hayır, ne Yahya Kemal'i ge 
rtciliğe, ne Nâzını Hikmet’i ko 
miinistliğe sancak olarak bı- 
rakmıyalım?
N âzım’ın Türkiye'den son kaçışı ellisinden sonra askerliği soruşturulma­
ya başlamasındandır Askerli 
ğe bir borcu yoktu Doğuya 
yollanarak, Sabahattin Ali gi­
bi, öldürüleceğinden korktu. 
Yıllarca hapiste çektiklerin­
den sonra yeni bir işkenceye 
uğramak ona her şeyi göze al­
dırıcı geldi.
İkisinde de tuhaf biY ben­
zerliği bir türlü içime sindire- < 
memişimdir. Ben yere kapana­
rak Atatürk’ün" âyağınî öpen 
tek adam hatırlarım: Yahya
Kemal]
Bursa'da ilk rasl;\vışımda öp 
miiştür. Acaba Anadolu'ya 
gitmek üzere kendisine yolla­
nan para ile. Eskişehir bozgu­
nu üzerine paniğe ıığrıyarak, 
Bulgaristan'a gitmiş olduğu - 
nu unutturmak için mi idi? 
Öyle de olsa tozlu ayağını öp- 
tt’ğü Atatürk öldükten sonra 
eğer bana anlatılan doğru ise, 
bir Boğaziçi yalısında:
— Mustafa Kemal diye bir 
kahramanı, o zaman!vr lâzım 
olduğu için, biz icat ettik! de­
memeli idi.
O ne kadar aydınlık bakışlı 
Nâzını Hikmet’in de uçaktan 
iner inmez, eğer Tas Ajansı ya 
lan söylememişse, Moskova top 
rağını öperek Stalin’e secde et 
miş olması pek gücüme gider. 
Bari Staiin öldükten sonra 
«Stalinsizleşme» devri sahne 
lerinde onu en çok maskara 
eden piyesi yazmamalı idi.
Ah insanlık!.
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